前頂流城市鶴崗，比淄博差嗎？房子不再“白菜價(jià)”，年輕人躺不平
“小城故事”是上觀新聞原點(diǎn)欄目2023年開(kāi)啟的一項(xiàng)系列報(bào)道。10年前的2013年，中共中央召開(kāi)了首次城鎮(zhèn)化工作會(huì)議。2014年，國(guó)務(wù)院印發(fā)《關(guān)于調(diào)整城市規(guī)模劃分標(biāo)準(zhǔn)的通知》，對(duì)原有城市規(guī)模劃分標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行了調(diào)整，以城區(qū)常住人口為統(tǒng)計(jì)口徑，將城市劃分為五類(lèi)七檔。
我們希望關(guān)注一些身處中間地帶的城市。它們有的已經(jīng)晉級(jí)為“大城市”，但仍以“小城”自居；有的不可避免地面臨人口外流，成為“收縮型城市”。它們各自面臨不同的機(jī)遇與困境，也都在發(fā)展中努力找到適合的路徑。
正如不能簡(jiǎn)單定義一個(gè)人，城市也不該被貼上標(biāo)簽。原點(diǎn)欄目將去往實(shí)地，對(duì)話城市中的平凡人，呈現(xiàn)中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程中一座座小城真實(shí)的生長(zhǎng)紋理。
“比優(yōu)特時(shí)代廣場(chǎng)”是鶴崗的城市地標(biāo)之一。
房產(chǎn)博主鄧智最近發(fā)現(xiàn)，“鶴崗房?jī)r(jià)”這幾個(gè)字正慢慢失去吸引力。
反之，直播間里出現(xiàn)了越來(lái)越多本地購(gòu)房者的咨詢?！袄辖只膸讉€(gè)小區(qū)值得購(gòu)入？”“公職花園的大戶型可以考慮嗎？”鄧智也在直播間里說(shuō)起只有本地人才能聽(tīng)懂的玩笑。
2019年底，“外地人在鶴崗買(mǎi)低價(jià)房”在社交媒體上成為“神話”，也讓這座邊陲小城不再籍籍無(wú)名。不少外地年輕人來(lái)鶴崗尋找“家和遠(yuǎn)方”。也有本地年輕人從大城市“殺回來(lái)”，34歲的房產(chǎn)自媒體博主鄧智就是其中之一。
但這兩年，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)“鶴崗樓市似乎沒(méi)有那么熱了”，又一度陷入迷茫，和這座城市一樣，經(jīng)歷關(guān)于自我實(shí)現(xiàn)和發(fā)展的困惑。
這也正是我們關(guān)注鶴崗發(fā)展命運(yùn)的原因：拋開(kāi)流量與網(wǎng)絡(luò)傳奇，鶴崗不過(guò)是一個(gè)普通小城市，她面臨著中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程中每一個(gè)小城都可能面臨的機(jī)遇和困境，也承托著大多數(shù)平凡人的生活。
今年開(kāi)年后，鶴崗當(dāng)?shù)卣畮讉€(gè)部門(mén)主動(dòng)走出去，去了北京、上海、成都、重慶等城市，想要獲取城市品牌營(yíng)銷(xiāo)的新思路，同時(shí)也推介自己的小城?！拔蚁胝?qǐng)你們?cè)賮?lái)一次鶴崗，看一看現(xiàn)在真實(shí)的鶴崗?！柄Q崗市委宣傳部部務(wù)委員侯力源誠(chéng)懇地說(shuō)。
房市“退潮”以后，鶴崗渴望被真正了解
對(duì)于鶴崗樓市的風(fēng)變，觸覺(jué)最敏感的是小城里的房產(chǎn)中介人。
“每周一去房產(chǎn)交易中心排隊(duì)過(guò)戶，一沓過(guò)戶資料中，外地買(mǎi)房者占比只有2到3成。2019年到2021年之間，當(dāng)時(shí)我們遞上去的資料里，有6成都是外地購(gòu)房人的?！币晃机Q崗本地的房屋中介說(shuō)。
2019年底，鶴崗的低價(jià)房被各路媒體和社交網(wǎng)絡(luò)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，城市路邊的公告欄、電線桿、空置房屋的窗玻璃上，貼滿了賣(mài)房廣告。
鄧智就是在那年回到鶴崗，決定一邊做房屋中介，一邊以鶴崗房市作為創(chuàng)作素材，生產(chǎn)自媒體內(nèi)容。
4年后，鶴崗的低價(jià)房市場(chǎng)正在降溫。街邊不少房產(chǎn)銷(xiāo)售公告欄里，房源信息貼得稀稀落落的。
鄧智很清楚，本地購(gòu)房者和外地購(gòu)房者，是截然不同的兩個(gè)消費(fèi)群體，“本地人買(mǎi)房的預(yù)算大多在10萬(wàn)元朝上，大多是改善型需求，不會(huì)考慮鶴崗前幾年很火的低價(jià)房。”
2019年，鶴崗房?jī)r(jià)的新聞走紅網(wǎng)絡(luò)，房產(chǎn)中介也新增不少。
當(dāng)然，外地購(gòu)房者在鶴崗購(gòu)房人群中依舊占有一席之地，只是愈發(fā)理性了。以前3萬(wàn)多元買(mǎi)一套頂層的小兩居會(huì)讓外地購(gòu)房客趨之若鶩，現(xiàn)在面對(duì)這樣的房子，他們大多是觀望甚至拒絕?！熬W(wǎng)絡(luò)上的對(duì)鶴崗買(mǎi)房的科普太多了，大家都知道頂層的房子有漏水風(fēng)險(xiǎn)，而且沒(méi)有電梯，這些房子本地人壓根兒不看?！编囍钦f(shuō)。
隨著樓市重歸冷靜，政府在治理思路上，似乎也找到了更加合適的位置。
侯力源記得，2019年初，鶴崗的“低房?jī)r(jià)”消息在網(wǎng)絡(luò)上興起，是和一個(gè)“案件”相關(guān)。當(dāng)時(shí)鶴崗一家房產(chǎn)中介為了吸引眼球，對(duì)外發(fā)布消息說(shuō)自己有一萬(wàn)兩萬(wàn)元的房源，等到有客人詢問(wèn)時(shí)，又說(shuō)房源已售，要給顧客推廣其他的房子。針對(duì)虛報(bào)價(jià)格的現(xiàn)象，政府相關(guān)部門(mén)當(dāng)時(shí)對(duì)整個(gè)鶴崗的房屋中介做了徹底摸排和整改。
這位46歲的鶴崗公務(wù)員思維活躍，對(duì)城市的未來(lái)有不少大膽的構(gòu)想。“我們對(duì)外來(lái)人口是很歡迎的，因?yàn)槿司褪亲顚氋F的資源，是城市發(fā)展的核心?！焙盍υ凑f(shuō)。
“政府不應(yīng)再出面解釋鶴崗的房?jī)r(jià)，因?yàn)闊o(wú)論如何解釋?zhuān)哺淖儾涣顺鞘蟹績(jī)r(jià)在全國(guó)處于低位的事實(shí)?！碑?dāng)?shù)匾晃粎⑴c城市治理的工作人員坦言。他認(rèn)為更應(yīng)思考的是，為什么自2019年以來(lái)鶴崗的房?jī)r(jià)基本穩(wěn)定，去鶴崗買(mǎi)房卻不如以前香了？
事實(shí)上，低房?jī)r(jià)在中國(guó)眾多小城市中并不鮮見(jiàn)。自2021年開(kāi)始，社交媒體上出現(xiàn)了越來(lái)越多”鶴崗平替”的說(shuō)法：黑龍江綏芬河、山東乳山、云南個(gè)舊、遼寧阜新……這些房?jī)r(jià)和物價(jià)水平也很低的小城進(jìn)入大家的視野，人們發(fā)現(xiàn)鶴崗并非不可替代。
第一批來(lái)鶴崗“吃螃蟹”的外地購(gòu)房者中，有少部分人已經(jīng)在社交媒體上曬出準(zhǔn)備離開(kāi)鶴崗、拋售房子的計(jì)劃。有人是因?yàn)闆](méi)找到合適的工作，也有的南方人只是適應(yīng)不了這里的生活習(xí)慣……
“得益于網(wǎng)絡(luò)，現(xiàn)在鶴崗目前是黑龍江四大煤城里知名度最高的，之后的事情是不要讓熱度慢慢隨著房市降溫消散，應(yīng)該借著流量讓人們了解真正的鶴崗生活。”侯力源說(shuō)。
此起彼伏的叫賣(mài)聲，熱氣騰騰的早餐……鶴崗老街基的早市人頭攢動(dòng)。
普通小城市的困境
在鄧智的抖音號(hào)上，有一類(lèi)視頻被他歸納為“小城辟謠”。因?yàn)殡S著鶴崗房市降溫，外界的誤解也隨之而來(lái)。有的評(píng)論說(shuō)鶴崗“人少?zèng)]活力”，還有的會(huì)在冬天鶴崗一些郊縣部分地區(qū)“限熱停熱”時(shí)揣測(cè)“鶴崗是不是財(cái)政緊張了？”有時(shí)，“戰(zhàn)火”甚至還會(huì)引燃到他的直播間。
“我不是護(hù)短，其實(shí)鶴崗就是一個(gè)普通小城市，但這個(gè)城市有很多面向，就是被曾經(jīng)的低房?jī)r(jià)掩蓋甚至扭曲了?！编囍歉锌?/p>
“沒(méi)想到一個(gè)資源型城市從邊緣到市中心都這么干凈?！币晃磺嗄昝襟w人去年夏天在鶴崗旅行時(shí)這樣感慨?！苞Q崗也不像網(wǎng)上說(shuō)的那樣，啥都沒(méi)有啊?！狈慨a(chǎn)博主馬延明在鶴崗火車(chē)站接站外地客戶時(shí)總能聽(tīng)到這樣的感慨，這位60后鶴崗人會(huì)自豪地講起他們的幸福生活：教育優(yōu)質(zhì)、生活便利、物價(jià)低廉，“一串烤牛肉只要1.5元。”
鶴崗是一座因煤礦興起的工業(yè)城市，工業(yè)化和城鎮(zhèn)化起步較早，基礎(chǔ)設(shè)施完善，煤城的底子可以滿足普通人的日常需求。但另一方面，鶴崗在其優(yōu)勢(shì)的煤礦開(kāi)采領(lǐng)域已走向衰落。2011年，鶴崗被確定為國(guó)家第三批資源枯竭型城市名單，這意味著鶴崗的煤礦資源開(kāi)發(fā)已經(jīng)進(jìn)入后期，全國(guó)這樣的城市有69座。
作為黑龍江四大煤城，鶴崗因煤而興。城市內(nèi)部依然交錯(cuò)著不少運(yùn)煤的線路。
和同類(lèi)的城市一樣，鶴崗也在經(jīng)歷人口流失的考驗(yàn)。第七次全國(guó)人口普查數(shù)據(jù)顯示，2020年鶴崗全市人口為89萬(wàn)人，相比2010年第六次全國(guó)人口普查的105萬(wàn)人，下降了15.81%。
鶴崗一中是全國(guó)百?gòu)?qiáng)中學(xué)，也是本地人的驕傲。已經(jīng)調(diào)任鶴崗教育局工作的前一中老師王雷回憶，鼎盛時(shí)期，鶴崗一中在校學(xué)生過(guò)萬(wàn)人，而近幾年人數(shù)逐年減少。資源枯竭，人口流失，鶴崗的遭遇是不少三四線城市的典型，而低價(jià)房似乎給這座城市帶來(lái)了新希望。2020年至2022年三年間，外地遷入鶴崗落戶的共有7286人。除了外來(lái)移民，一些鶴崗人也開(kāi)始帶著創(chuàng)業(yè)的想法回來(lái)。
2021年，從大學(xué)畢業(yè)就在外地闖蕩的劉彥麟決定返回鶴崗創(chuàng)業(yè)。女兒和父母的意愿催促著劉彥麟做出這個(gè)選擇，“女兒不樂(lè)意在哈爾濱上學(xué)。在鶴崗，從家到學(xué)校，走路5分鐘，去培訓(xùn)班都特別近?！?/p>
劉彥麟投資了100多萬(wàn)元將鶴崗向陽(yáng)區(qū)的一棟二層小樓改為電商直播培訓(xùn)基地，樓上打造了5個(gè)直播間。讓她最窩心的是區(qū)政府當(dāng)時(shí)免去了她的場(chǎng)地租賃費(fèi)用，唯一的交換條件是“幫鶴崗多培育出幾個(gè)本土IP”。
原本，她瞄準(zhǔn)了食品賽道，但嘗試一番下來(lái)直播間氣氛不足，推流也不夠，“我從杭州調(diào)了一批成熟主播，有的人覺(jué)得農(nóng)產(chǎn)品土氣不想播，在本地招的人有的又害羞不想露臉”。劉彥麟也想過(guò)做服裝類(lèi)直播，但城市物流太慢，“等快遞到我們這都過(guò)了7天，再熟悉話術(shù)、試播，工廠早都大批量生產(chǎn)了?！睙o(wú)奈之下，她解散了自己直播間的原班人馬。
外出學(xué)習(xí)時(shí)劉彥麟偶然接觸了“知識(shí)分享”領(lǐng)域，她決定換個(gè)方向。去年年底,劉彥麟打造新賬號(hào)開(kāi)播講“社?！保劢z增長(zhǎng)飛快。4個(gè)月，她只歇過(guò)4天，其余時(shí)間雷打不動(dòng)早上6點(diǎn)開(kāi)播。
劉彥麟的電商基地培養(yǎng)的新人主播正在直播。
在鶴崗政府大院里，大部分公務(wù)員都是本地人，來(lái)自江蘇的林西（化名）顯得有些特別。2020年，林西從“211”院校本科畢業(yè)，以定向選調(diào)生的身份來(lái)鶴崗。他選擇鶴崗的原因說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單——人才政策好、生活舒適度高。林西確實(shí)很快適應(yīng)了鶴崗的生活，哪怕是零下二三十度的冬季，他也能用一頓東北特色菜——酸菜燉五花肉熨帖所有寒冷帶來(lái)的不適。
初春的一個(gè)夜晚，臨近閉店，鶴崗新的“網(wǎng)紅地標(biāo)”露露蛋糕店只剩下最后一桌客人。蛋糕店安靜，能好好聊天，王婭婕和萬(wàn)曉華這對(duì)5年沒(méi)見(jiàn)的發(fā)小已經(jīng)在同一個(gè)位置坐了4個(gè)小時(shí)。
萬(wàn)曉華大學(xué)畢業(yè)后曾去美國(guó)留學(xué)，回國(guó)后在深圳南山區(qū)的一家互聯(lián)網(wǎng)公司做數(shù)據(jù)工程師。今年春節(jié)前，“卷不動(dòng)”的萬(wàn)曉華回到鶴崗，一邊調(diào)養(yǎng)身體一邊準(zhǔn)備公務(wù)員考試，她考公的目標(biāo)不是老家，而是河南省會(huì)鄭州。
說(shuō)起發(fā)小，王婭婕有些羨慕。王婭婕少有鶴崗以外的生活經(jīng)驗(yàn)，大學(xué)在離家不過(guò)70公里的佳木斯市，畢業(yè)后又回到鶴崗一家企業(yè)做會(huì)計(jì)。“我爸說(shuō)他最幸福的時(shí)候就是開(kāi)車(chē)帶著我們一家，我媽坐在副駕駛，我坐在后排。”“走出去”的念頭被父母描繪的幸福生活羈絆住了。
王婭婕喜歡看脫口秀，但鶴崗沒(méi)有這樣的文化活動(dòng)。幾年前，她在同學(xué)的朋友圈看到光影秀打卡，“很夢(mèng)幻的，我看不著，鶴崗沒(méi)有這東西?！钡鯆I婕也無(wú)比熟悉深藏在這座小城里的煙火氣，她甚至知道鶴崗郊區(qū)位置偏僻的坑烤，她把這種熟稔歸因于小城的“小”，“總是想離開(kāi)，有時(shí)會(huì)覺(jué)得憋屈。但是我愛(ài)吃，在鶴崗總不缺少這方面的樂(lè)子?！?/p>
在鶴崗的馬路上不時(shí)可以看到瓊A、瓊B的車(chē)牌，王婭婕和丈夫的戶口也已經(jīng)遷到了海南，兩人似乎都對(duì)“前景不錯(cuò)的自貿(mào)區(qū)”躍躍欲試，但也很難說(shuō)清自己未來(lái)能去那里做什么。
“在這里無(wú)法躺平”
網(wǎng)紅流量不減的鶴崗，一度被形容為“躺平圣地”“桃花源”，但漸漸人們“發(fā)現(xiàn)去鶴崗買(mǎi)房”并不能解決一切。
去年夏天，26歲的江西姑娘羅燕花獨(dú)自帶著10歲的妹妹來(lái)到鶴崗生活。羅燕花用4.7萬(wàn)元買(mǎi)下一套70平方米的頂樓兩居室，房子距離市中心3公里，附近有學(xué)校。為了照顧妹妹，羅燕花需要時(shí)間更加靈活的工作，師范專(zhuān)科畢業(yè)的她決定上街?jǐn)[攤賣(mài)小吃。但進(jìn)入冬季后，出攤變得困難，零下20℃的氣溫凍住了食材，顧客也很少。羅燕花又開(kāi)拓了上門(mén)喂貓和寄養(yǎng)業(yè)務(wù)，視頻剪輯、抖音直播帶貨也能為她增加部分收入。
提起兩位跟她一樣安家鶴崗的外地朋友，羅燕花說(shuō)她們也沒(méi)找到合適的工作，“都在走主播這條路，不知道走不走得通?！?/p>
2022年7月，江西花帶著小15歲的妹妹坐了50多個(gè)小時(shí)火車(chē)、轉(zhuǎn)車(chē)4趟，來(lái)到鶴崗定居。羅燕花家在一處棚改小區(qū)的頂樓，初來(lái)鶴崗時(shí)，她和妹妹只拎了兩個(gè)行李箱，現(xiàn)在70平米的兩居室已經(jīng)被填的滿滿當(dāng)當(dāng)，主臥被她布置成溫馨的暖色調(diào)。
“現(xiàn)在鶴崗煤礦一線工人也在招人，照樣掙錢(qián)，一個(gè)月八九千元。”“金鶴回巢”房產(chǎn)中介的負(fù)責(zé)人國(guó)文在曾在煤礦工作20年，而他接觸的來(lái)鶴崗安家在的外地購(gòu)房者中，沒(méi)有一個(gè)人在就業(yè)時(shí)愿意下井。大部分在市區(qū)里的服務(wù)性行業(yè)，普通員工月收入不超過(guò)2000元。鶴崗就業(yè)崗位的空缺和大部分小城年輕人的求職意向并不適配。
2023年一季度，鶴崗市8項(xiàng)主要經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，全部高于黑龍江省平均水平。在經(jīng)歷過(guò)煤炭產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型的困頓期后，鶴崗后勁十足，但“底子有些薄”也是不爭(zhēng)的事實(shí)。根據(jù)鶴崗市2022年6月發(fā)布的《2021鶴崗統(tǒng)計(jì)年鑒》顯示，全市城鎮(zhèn)常住居民人均可支配收入24521元，比上年增長(zhǎng)1.5%，但依然低于全國(guó)居民人均可支配收入35128元。
今年3月，鶴崗市出臺(tái)了《鶴崗市支持服務(wù)新市民就業(yè)創(chuàng)業(yè)“六優(yōu)惠”“六共享”政策措施》，包括創(chuàng)業(yè)場(chǎng)地、購(gòu)房補(bǔ)貼、共享子女入（轉(zhuǎn)）學(xué)服務(wù)、共享落戶辦證服務(wù)等政策，吸引更多外來(lái)人口到鶴崗就業(yè)創(chuàng)業(yè)。
政策公布后并不像“1.5萬(wàn)元一套房”那樣掀起巨大聲浪，具體的落地效果也有待時(shí)間檢驗(yàn)，但政府已經(jīng)把“充分利用鶴崗市低生活成本的優(yōu)勢(shì)”大方寫(xiě)進(jìn)公告。
在鄧智眼里，鶴崗是一個(gè)絕佳的自媒體孵化基地，這里做自媒體創(chuàng)業(yè)，不用為房租和通勤發(fā)愁，城市還自帶流量。
“很多人買(mǎi)了房還是在鶴崗待不下去。都說(shuō)鶴崗掙不到錢(qián)，但我身邊的朋友都是月薪過(guò)萬(wàn)。”鄧智從不忌諱談自己的野心，“你想找個(gè)山頭當(dāng)‘山大王’？如果在上海是上海的節(jié)奏，在鶴崗是鶴崗的節(jié)奏，那回來(lái)肯定也掙不到錢(qián)?！?/p>
第一次見(jiàn)面，鄧智就給記者展示了一張記滿電話的A4紙，那是通過(guò)抖音聯(lián)系他想要買(mǎi)房或者賣(mài)房的客戶，他要求自己當(dāng)天做完回訪。鄧智每天都安排得很滿：上午陪客戶辦理過(guò)戶，下午看房、驗(yàn)房，晚上9點(diǎn)直播聊房。
做房產(chǎn)博主的第4年，鄧智感覺(jué)到鶴崗房產(chǎn)市場(chǎng)的活躍度在下降。對(duì)于流量之路，鄧智很清醒，“我是一個(gè)自媒體人，傳播內(nèi)容只是工具，說(shuō)不定等我的孩子出生以后，我會(huì)轉(zhuǎn)型做母嬰博主?！?/p>
鶴崗人鄧智已經(jīng)做了四年房產(chǎn)博主，現(xiàn)在，他的抖音號(hào)“小智說(shuō)鶴崗”已經(jīng)擁有了4.4萬(wàn)粉絲。
劉彥麟的公司也在孵化更多主播，這次她沒(méi)有再費(fèi)盡周折外聘，而是在鶴崗本地招人，“要不怕辛苦的，你們剛看到那位郭姐，就是普通鶴崗中年阿姨，才開(kāi)播20天，就有一萬(wàn)多粉絲。”
有時(shí)劉彥麟也不理解，為什么有的人明明已經(jīng)到了鶴崗，發(fā)布鶴崗相關(guān)的視頻熱度很高，又轉(zhuǎn)頭離開(kāi)了，“來(lái)鶴崗蹭熱度你也得堅(jiān)持?。 眲胗X(jué)得來(lái)鶴崗做電商，要做好規(guī)劃，“只要是踏踏實(shí)實(shí)做，堅(jiān)持下來(lái)肯定有好結(jié)果?！?/p>
鹿鹿蛋糕店的老板是返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的90后王丹，她投資100多萬(wàn)元在市中心建了一家法式氣息的咖啡甜品店。在店里一面墻上，掛滿了王丹近幾年獲得的各種西點(diǎn)制作證書(shū)和職業(yè)資質(zhì)證書(shū)。接受采訪的當(dāng)晚，她還要去武漢參加甜品培訓(xùn)?！霸邡Q崗開(kāi)店，一點(diǎn)沒(méi)讓我慢下來(lái)。我還必須不斷去大城市，吸收新的東西?！?/p>
如同不愿躺平的鶴崗人，這座城市也在積極謀劃轉(zhuǎn)型。
鶴崗被列入第三批資源枯竭城市后，一直想跳出“因煤而興，因煤而困”的怪圈。除了煤炭，鶴崗蘿北縣還擁有亞洲最大的天然石墨礦。石墨在新能源、新材料領(lǐng)域有廣泛的應(yīng)用。從上世紀(jì)七八十年代，鶴崗蘿北縣就逐步聚集了一批石墨企業(yè)。但是在此后長(zhǎng)達(dá)近四五十年的時(shí)間里，因?yàn)楫a(chǎn)業(yè)集群效應(yīng)不夠強(qiáng)，鶴崗的石墨礦在業(yè)內(nèi)的名氣似乎比不上山東青島以及本省的雞西這兩大石墨礦區(qū)。
等到中國(guó)五礦進(jìn)駐鶴崗后，局面就徹底扭轉(zhuǎn)了。作為重點(diǎn)引進(jìn)企業(yè)，中國(guó)五礦集團(tuán)2019年正式進(jìn)駐鶴崗市，通過(guò)與地方政府合作，整合了云山石墨資源，規(guī)劃了產(chǎn)業(yè)一體化項(xiàng)目。在蘿北縣五礦的開(kāi)采基地，記者看到一批5G無(wú)人礦卡正在云山石墨礦區(qū)進(jìn)行駕駛測(cè)試工作，控制室里的技術(shù)人員能隨意切換鏡頭角度查看測(cè)試情況。這里常年有25名博士長(zhǎng)期駐扎科研生產(chǎn)。
“五礦能落戶鶴崗，我們做了許多前期的爭(zhēng)取。雖然政府財(cái)力比較緊，但還是想辦法融資，給五礦的項(xiàng)目建成了污水處理廠?！柄Q崗市石墨產(chǎn)業(yè)發(fā)展中心主任孔萍介紹。
“2015年，市里就提出把石墨產(chǎn)業(yè)作為煤炭替代產(chǎn)業(yè)來(lái)發(fā)展。石墨的附加值比較高，將來(lái)技術(shù)上突破了，產(chǎn)業(yè)有了規(guī)模，附加值非常大。那時(shí)候才可以說(shuō)是真正轉(zhuǎn)型了?！睂?duì)于城市工業(yè)的未來(lái)，孔萍很有信心。
在位于鶴崗市蘿北縣的中國(guó)五礦集團(tuán)（黑龍江）石墨產(chǎn)業(yè)有限公司云山石墨礦內(nèi)，生產(chǎn)運(yùn)輸車(chē)輛來(lái)來(lái)往往。
看到來(lái)鶴崗定居創(chuàng)業(yè)的自媒體人越來(lái)越多，2021年鶴崗市印發(fā)了“直播電商發(fā)展三年行動(dòng)規(guī)劃（2021—2023年）”，目標(biāo)到2023年底，全市建成5個(gè)直播電商基地、10家電商骨干企業(yè)、孵化30個(gè)網(wǎng)紅品牌、培訓(xùn)1000名直播銷(xiāo)售和運(yùn)營(yíng)人員。
幾乎每個(gè)禮拜，團(tuán)市委、網(wǎng)信辦都會(huì)推薦一些想做網(wǎng)絡(luò)直播帶貨的外鄉(xiāng)人到劉彥麟的電商基地“把脈”?！爸灰怯腥苏业秸f(shuō)想要做新媒體創(chuàng)業(yè)，他們都在幫忙牽線搭橋?！眲胗袝r(shí)會(huì)驚嘆鶴崗公務(wù)員們對(duì)這些異鄉(xiāng)人的耐心和細(xì)致程度。
努力往前趕的鶴崗，還要做些什么？
在鶴崗，城市的建設(shè)步伐在迅速往前趕著，但似乎總還缺些什么。
如果說(shuō)一個(gè)城市高樓林立、城市邊界線不斷向外延伸是她繁榮的“軀殼”，那這個(gè)軀殼里應(yīng)該裝哪些屬于“鶴崗氣質(zhì)”的內(nèi)容呢？
鄧智感受到這個(gè)邊陲小城在努力掙脫原本固化的樣子。去年夏天，他的一個(gè)朋友在本地組織了一個(gè)私家車(chē)后備箱集市，白天和夜晚都出攤。這種玩法在大城市已經(jīng)司空見(jiàn)慣，對(duì)鶴崗人卻是新鮮的。因?yàn)榇蠹覍?duì)這個(gè)城市的印象總是：夜生活結(jié)束得很早，尤其是冬天，基本晚上外頭沒(méi)什么可玩的。
“到了正月十五的煙花節(jié)，鶴崗人傾城而出，四處都堵車(chē)，你就會(huì)知道鶴崗的人有多少了。這個(gè)城市不是缺人氣，而是缺少能把人們聚起來(lái)的場(chǎng)所和事件?！编囍钦f(shuō)。
現(xiàn)在每年外地人買(mǎi)房的成交量遠(yuǎn)超過(guò)外地人口遷入鶴崗的人口數(shù)量。某種程度上，這也意味著有不少想來(lái)鶴崗安家的人還在觀望，視城市接下來(lái)的發(fā)展決定去留。
鶴崗市最大的咖啡店綠思咖啡在市區(qū)有三家店鋪。3月24日周五下午，位于鶴崗老街基的綠思咖啡店里有客人正在辦公。
提及近幾年的城市發(fā)展，當(dāng)?shù)厝藭?huì)有一種“又興奮又憂傷”的感覺(jué)：一面欣喜地發(fā)現(xiàn)鬧市區(qū)出現(xiàn)了越來(lái)越多口味純正、裝修風(fēng)格符合現(xiàn)代審美的咖啡館；另一面總有人感慨著星巴克、瑞幸這些咖啡業(yè)的連鎖巨頭至今沒(méi)有落戶小城。人們一面津津樂(lè)道這個(gè)城市由房子熱銷(xiāo)帶來(lái)的房產(chǎn)中介行業(yè)繁盛；另一面還在感慨至今國(guó)內(nèi)幾家大房產(chǎn)中介連鎖品牌沒(méi)有進(jìn)入鶴崗。
也有許多生在鶴崗的事物期待著走出去，“海波肉串”是在鶴崗城內(nèi)頗有名氣的燒烤界巨頭。
2019年鶴崗在網(wǎng)絡(luò)上名聲大噪，2020年“鶴崗小串”在美團(tuán)平臺(tái)上的搜索量增加了100%。有一位年輕人慕名來(lái)找“海波肉串”的老板葛海波學(xué)做燒烤，學(xué)成后年輕人去北京開(kāi)了家燒烤店。葛海波看北京的店生意不錯(cuò)，決定入股。他想把最原汁原味的“鶴崗小串”帶到北京。這家小店生意一直很好，但最后因?yàn)楹献骰锇榈乃饺嗽颍@家店還是停業(yè)了。
鶴崗最火的那幾年，鶴崗小串也成立了行業(yè)協(xié)會(huì)，那時(shí)候幾家本地做得不錯(cuò)的燒烤店老板也總聚在一起開(kāi)會(huì)，但最終“鶴崗小串”的名聲依舊停留在本地。
像鶴崗小串這樣有著強(qiáng)烈地域符號(hào)的城市文化，到底該走出去還是堅(jiān)守本土？似乎沒(méi)有人可以給葛海波明確的答案。
鶴崗小串是鶴崗的美食招牌之一。工作日中午11點(diǎn)30分，位于工農(nóng)路的海波肉串已經(jīng)滿臺(tái)。
人們習(xí)慣了用“有哪些國(guó)際大型連鎖企業(yè)已經(jīng)在這里安家”判斷一座小城市的發(fā)展程度，但很多時(shí)候，最重要而被忽略的恰恰是“這個(gè)城市有什么別的地方?jīng)]有的”。
提到在鶴崗起家已經(jīng)開(kāi)到全國(guó)的東北餃子連鎖品牌喜家德，以及在黑龍江省內(nèi)遍地開(kāi)花的本土商超品牌比優(yōu)特時(shí)，鶴崗人的自豪感是由衷的。
鶴崗成為網(wǎng)絡(luò)熱搜城市以后，侯力源和他宣傳部門(mén)的同事走訪了全國(guó)不少大城市，他很受用在成都的訪問(wèn)經(jīng)歷：“我羨慕成都流量好，也羨慕在這個(gè)城市，幾乎每個(gè)人都是這個(gè)城市移動(dòng)的推薦人?！憋@然，小城鶴崗不可能和這個(gè)新一線城市相比，不可能有那么多樣的網(wǎng)絡(luò)話題引爆點(diǎn)。
或許，鶴崗城市發(fā)展的參考坐標(biāo)本就不該是成都這樣的大城市，而是另一個(gè)“生活在別處”的特色小城。每個(gè)城市都有獨(dú)屬自己的機(jī)遇，城市發(fā)展求變，本身也并不存在所謂“標(biāo)準(zhǔn)答案”，最關(guān)鍵的應(yīng)該是看清城市在時(shí)代中所處的位置、以及她可以承載人們什么樣的需求。
鶴崗籍導(dǎo)演耿軍覺(jué)得，如果在鶴崗加諸太多國(guó)際化或者現(xiàn)代化的條條框框，反倒有些“消化不良”。他也在鶴崗做過(guò)小型放映會(huì)，十多個(gè)好朋友一起聊天、嗑瓜子，最后電影反倒成了社交“背景音”；有時(shí)候許多在鶴崗小城里認(rèn)識(shí)耿軍的人都會(huì)提出想去他的片場(chǎng)做群演，但真如約來(lái)片場(chǎng)的人是極少數(shù)。這些文化議題，對(duì)大城市的人來(lái)說(shuō)，有先天的參與優(yōu)勢(shì)。
“我覺(jué)得也挺好的，這就是真實(shí)、有人情味的鶴崗。”耿軍一直覺(jué)得不同規(guī)模的城市都有自己的發(fā)展使命和軌跡。而有的事情，比如東北年輕人口外流，“這是省會(huì)哈爾濱都沒(méi)辦法的事，樂(lè)觀對(duì)待就好?！?/p>
在鶴崗做了14年全案家裝設(shè)計(jì)的楊子慧，也能感受到鶴崗人在接受新事物中的微妙變化。鶴崗房?jī)r(jià)低，十多年前大家對(duì)于裝修花比買(mǎi)房還貴的錢(qián)搞裝修難接受。但這幾年，找她來(lái)做全屋設(shè)計(jì)的人越來(lái)越多。當(dāng)?shù)厝藴贤ㄑb修需求時(shí)，依舊會(huì)用“簡(jiǎn)單、大氣”這樣的形容詞，再往下探討細(xì)節(jié)時(shí)，很少有自己的想法。與之相對(duì)應(yīng)的是，一些大城市來(lái)鶴崗買(mǎi)房的人，委托楊子慧團(tuán)隊(duì)裝修時(shí)，大多能把家裝訴求羅列得清晰明朗。
“本地人在外地大城市人影響下，也在迅速接收新事物，這是鶴崗相比其他北方小城市特有的優(yōu)勢(shì)?！爆F(xiàn)在楊子慧也開(kāi)設(shè)了自己的抖音號(hào)，她想通過(guò)這個(gè)賬號(hào)向生活在鶴崗的人普及現(xiàn)代的裝修理念和行業(yè)規(guī)范，讓家裝行業(yè)在鶴崗起步時(shí)就能開(kāi)個(gè)好頭。
聊起最近火遍全國(guó)的淄博燒烤，葛海波感慨：“鶴崗幾十萬(wàn)的人口，淄博四百多萬(wàn)人口，不在一個(gè)數(shù)量級(jí)上。”他現(xiàn)在還有一個(gè)小困擾：淄博歡迎游客在街邊吃燒烤，但在鶴崗，適合坐在戶外吃燒烤的時(shí)節(jié)加起來(lái)不超過(guò)3個(gè)月，另外鶴崗的燒烤店主們出于市容要求，也從來(lái)沒(méi)有路邊擺桌吃燒烤的習(xí)慣?！盎蛟S我們應(yīng)該找到自己的路子?！备鸷２ㄕf(shuō)。
有一點(diǎn)可以肯定，許多事情的起點(diǎn)是城市的開(kāi)放度。王丹去年開(kāi)蛋糕店時(shí)，一開(kāi)始想到要上架的是可頌、提拉米蘇這類(lèi)符合大眾烘焙產(chǎn)品。但她發(fā)現(xiàn)，店里有客人主動(dòng)提出想吃法棍、恰巴塔、堿水面包這些在大城市擁躉者更多的面包。王丹發(fā)現(xiàn)來(lái)店的客人，也有不少是留過(guò)學(xué)、經(jīng)常去北上廣出差或者自主創(chuàng)業(yè)多年的年輕人。
王丹的蛋糕店自開(kāi)業(yè)就成為了小城里的“網(wǎng)紅店”，收到不少年輕人的喜愛(ài)。
“鶴崗已經(jīng)聚集了一群年輕的尋夢(mèng)人，那為什么不能讓在這個(gè)城市小微創(chuàng)業(yè)的門(mén)檻更低一點(diǎn)呢？哪怕是練個(gè)攤也好，這也是城市的煙火氣?！编囍且恢庇袀€(gè)比喻：好玩的城市就像游戲，身在其中如同體驗(yàn)“打怪升級(jí)”，從“白銀”“黃金”玩家一路挑戰(zhàn)到“王者”，不斷有新鮮的刺激，才能近悅遠(yuǎn)來(lái)。
鶴崗相關(guān)部門(mén)做過(guò)一個(gè)統(tǒng)計(jì)，來(lái)鶴崗買(mǎi)房的人平均年齡是42歲，年輕購(gòu)房者占到了52%。一群年輕人要來(lái)一個(gè)城市安家？他們考慮的首要問(wèn)題就是更多的職業(yè)可能性。
最近鶴崗市政府一直在籌備外地人服務(wù)保障中心。這個(gè)中心將從各個(gè)職能部門(mén)抽調(diào)人手，解決外來(lái)人口來(lái)鶴崗安家落戶中棘手的問(wèn)題。
在鶴崗體制內(nèi)工作了20多年的侯力源坦言自己也是懂得感受城市情懷的人，也好幾次嘗試在大城市學(xué)習(xí)工作。他說(shuō)：”中國(guó)的城市中，我最喜歡的是上海，每次去上海我都要在靜安寺附近走一走，喝杯咖啡。但我知道，不可能14億人都在上海生活。有人在外打拼，也要有人生活在小城，固守一塊田園，這樣國(guó)家才能均衡發(fā)展?！?/p>
他想做的恰恰是為留下的人創(chuàng)造更多可能性?！苞Q崗未來(lái)或許會(huì)做一個(gè)藝術(shù)類(lèi)人才的駐留計(jì)劃，利用閑置房屋做藝術(shù)村。凡是和藝術(shù)、互聯(lián)網(wǎng)相關(guān)的產(chǎn)業(yè)都可以進(jìn)駐，在北京、上海經(jīng)營(yíng)的成本很高，你可以來(lái)鶴崗，有需要再到外面去?！?/p>
城市的管理者也在不斷矯正姿態(tài)，要以服務(wù)者的身份出現(xiàn)在新鶴崗人面前?！苞Q崗要將流量?jī)?yōu)勢(shì)變成城市發(fā)展的助力?！焙盍υ凑f(shuō)。
鶴崗的低價(jià)房神話終究會(huì)逐漸被覆蓋、遺忘，當(dāng)一個(gè)因網(wǎng)絡(luò)興起的“流量小城”重新開(kāi)始審視自己，一切才是新的出發(fā)點(diǎn)和起點(diǎn)。
（應(yīng)受訪者要求， 文中林西、萬(wàn)曉華、王婭婕 均為化名）
