陶勇醫(yī)生：有人問我是不是不務(wù)正業(yè)？我的圓心在醫(yī)院，但半徑變大了
“現(xiàn)在我常常被人問到是不是不務(wù)正業(yè)？既在醫(yī)院坐診做手術(shù)，也是創(chuàng)業(yè)者；既是12個(gè)研究生的導(dǎo)師，也是做科普的公益人，還是一個(gè)‘網(wǎng)紅’。其實(shí)我也常常問自己這個(gè)問題，過去的我是傳統(tǒng)的醫(yī)生，‘圓心’在醫(yī)院，半徑就是診室、藥房和手術(shù)室?，F(xiàn)在‘圓心’還是在醫(yī)院，但‘半徑’變得更大了。向前延伸，以科技為半徑，我們可以減少更多失明的人。向后延伸，以人文和公益將這個(gè)半徑延伸到大家內(nèi)心，讓視障人士獲得溫暖。我們希望新時(shí)代的醫(yī)學(xué)是有溫度的醫(yī)學(xué)?！?strong>曾經(jīng)歷暴力傷醫(yī)事件的北京朝陽(yáng)醫(yī)院眼科主任醫(yī)師陶勇，近日在“2023復(fù)旦大學(xué)管理學(xué)院瞰見新青年大會(huì)”演講時(shí)說。
我們只管在三四月播種，收獲交給九十月
1997年，陶勇以江西省第一名的成績(jī)考入北京醫(yī)科大學(xué)。“這顆醫(yī)學(xué)種子是媽媽給我種下的?！痹谔沼碌募亦l(xiāng)，江西省南城縣建昌鎮(zhèn)，沙眼在很長(zhǎng)一段時(shí)間都是一個(gè)致盲性眼病?！皬男?，我媽就喜歡給我上眼藥，在她看來這等于殺菌。小時(shí)候我不是特別理解，直到有一次陪她去南昌大醫(yī)院看病，醫(yī)生用細(xì)小的針從她的眼睛里取出非常多的小結(jié)石，那之后媽媽的眼睛就不太難受了。我那時(shí)候就有一種感覺，醫(yī)生太神奇、太偉大，能夠幫助患者解決病痛。不知不覺，我對(duì)醫(yī)生有了好感。成為一個(gè)很厲害的人，幫助很多人，似乎是我想成為醫(yī)生最樸素的原動(dòng)力?！?/p>
醫(yī)學(xué)生涯很苦很累，本科時(shí)陶勇要讀74門課，“每一門，書都像磚頭一樣，可以從地上摞到天花板，但進(jìn)步感會(huì)讓我忘掉這個(gè)痛苦。后來再到臨床研究，更辛苦，因?yàn)橥砩线€要值夜班和急診。”
針對(duì)從醫(yī)的意義，陶勇特別講述了一個(gè)12年前的故事。他遇到一位非常瘦的患者，患者因?yàn)榘籽傋鐾暌浦?，骨瘦如柴，隨身帶著厚厚的大棉墊，走到哪兒都要放到椅子上，否則坐著硌得慌。屋漏偏逢連夜雨，這位患者的眼底黃斑出現(xiàn)了一個(gè)病灶。“黃斑，可以理解為眼底的‘心臟’，如果黃斑出了問題，視力會(huì)喪失。這讓我犯了難，因?yàn)檫@個(gè)人的體質(zhì)很弱，病變隨時(shí)有可能發(fā)展，但他此時(shí)此刻的黃斑還沒有受到損傷。這就像看到一個(gè)走在懸崖邊上的人，叫不叫他？叫他，萬一還是掉下去了，他可能怪你：本來不會(huì)掉下來，是被你嚇到了?！?/p>
經(jīng)過一番糾結(jié)，陶勇還是選擇“叫”他。但此事并不容易，因?yàn)椴恢浪难鄣资鞘裁床∽儭Ｓ谑?，陶勇做了一個(gè)更大膽的決定，給他的眼睛上了麻藥，像取沙眼的結(jié)石那樣，做了一個(gè)顯微穿刺，取了0.1毫升液體來化驗(yàn)。當(dāng)時(shí)沒有成熟的微量眼內(nèi)液檢測(cè)技術(shù)，陶勇自己上網(wǎng)設(shè)計(jì)序列，最后給他進(jìn)行檢測(cè)?！斑@很冒險(xiǎn)，因?yàn)樗拿庖吡Φ拖?，稍有不慎?huì)感染出血，反而可能因?yàn)槲业拇┐淘斐刹豢蓮浐系臑?zāi)難?！?/p>
幸運(yùn)的是，最終病變找到了，是巨細(xì)胞病毒。通過注射抗病毒藥物，一個(gè)多星期后，病毒負(fù)載量迅速下降，這個(gè)病變幾乎消失得無影無蹤。
“我以為這件事情就這么過去了，但沒想到的是，2020年我遇到自己人生至暗時(shí)刻，突然收到他的微信好友邀請(qǐng)。”這位多年前的患者，給陶勇發(fā)來一段視頻，從中能夠看到他現(xiàn)在有一個(gè)幸福的三口之家，視頻最后他還了做一件非常冒險(xiǎn)的事情——蹦極，底下是一片湖水。他告訴陶勇一個(gè)秘密，當(dāng)年他來就醫(yī)時(shí)剛結(jié)婚不久，如果眼睛失明，做好了跳樓的準(zhǔn)備，因?yàn)樽鐾臧籽∫浦?，已花光家里所有的錢，不想再拖累妻子……
“12年前的一個(gè)舉動(dòng)，多年之后才告訴我它的意義：一個(gè)跳樓的人變成了跳水的人。魯迅先生曾經(jīng)有一句話：無盡的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人，都與我有關(guān)。我們常常困惑于當(dāng)下付出的每一滴汗水，能不能結(jié)出豐碩的果實(shí)，其實(shí)我們只需要耐心等待。余世存老師也說過一句話：與其焦慮時(shí)光，不如平整土地。我們只管在三四月播種，收獲交給九十月。所以，某種程度上，‘意義’是一個(gè)動(dòng)詞。我們一定要相信，每一份努力都在不知不覺地改變整個(gè)世界?！碧沼赂锌卣f。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)做這些事情只有一個(gè)愿望，就是天下無盲
贈(zèng)人玫瑰，手有余香。十多年來遇到各種疑難眼病患者，陶勇積累了豐富的眼內(nèi)液檢測(cè)經(jīng)驗(yàn)，在該領(lǐng)域出版了唯一一本專著《眼內(nèi)液檢測(cè)的臨床應(yīng)用》，申請(qǐng)了多項(xiàng)國(guó)家發(fā)明專利，也是北京朝陽(yáng)醫(yī)院科創(chuàng)中心第一個(gè)成果轉(zhuǎn)化項(xiàng)目，現(xiàn)通過第三方檢驗(yàn)所已向全國(guó)700多家醫(yī)院和3000多名醫(yī)生進(jìn)行推廣，幫助了8萬多名眼病患者。
“我們牽頭完成了首個(gè)眼內(nèi)液病毒核酸檢測(cè)的專家共識(shí)，并且在去年第一次把眼內(nèi)液檢測(cè)技術(shù)寫進(jìn)兩本眼科學(xué)教材，得到了同行的認(rèn)可。”陶勇介紹，現(xiàn)在包括美國(guó)、日本的教授都來尋求幫助和合作，因?yàn)樗麄冇腥澜缱畲蟮难蹆?nèi)液樣本庫(kù)。
一方面農(nóng)村有大量醫(yī)療需求，另一方面全國(guó)只有三千名眼底醫(yī)生，如何采用高科技將診斷能力傳遞給基層醫(yī)生，是陶勇持續(xù)思考的問題。
比如，全國(guó)每年新增8萬多白血病患者，按照5%的發(fā)病概率，每年會(huì)新增4千多因巨細(xì)胞病毒視網(wǎng)膜而失明的患者。“如果采用人工智能手段，在早期血液科移植時(shí)進(jìn)行篩查，通過云端人工智能篩查程序，自動(dòng)報(bào)警，就可以彌補(bǔ)眼底醫(yī)生人手不足的缺陷，讓患者得到早期診斷?！碧沼陆榻B，他們已經(jīng)把“巨細(xì)胞病毒視網(wǎng)膜人工智能篩查”，落地北京兒童醫(yī)院、湖南省兒童醫(yī)院、保定兒童醫(yī)院等醫(yī)院。
有一些失明患者很孤獨(dú)，他們希望走出去曬太陽(yáng)、聞花香、聽鳥語(yǔ)?！拔覀兒推髽I(yè)開發(fā)了電子助盲器，加上訓(xùn)練，可以通過充滿障礙物的未知環(huán)境?！?/p>
除了創(chuàng)業(yè)，陶勇積極運(yùn)用喜馬拉雅、抖音、快手等平臺(tái)進(jìn)行傳播，創(chuàng)作了《目光》《自造》和《保護(hù)眼鏡大作戰(zhàn)》科普漫畫。
除了科技，陶勇也努力用人文和公益幫助視障人群。他們?cè)陉懤m(xù)拍攝視障人群全生命周期的紀(jì)錄片，希望公眾持續(xù)關(guān)注視障人群教育、高考、就業(yè)、婚戀、養(yǎng)老等問題。他們發(fā)現(xiàn)很多視障兒童喜歡表達(dá)和交流，就跟北京市盲校合作，在公益愛心人士幫助下培養(yǎng)他們的發(fā)聲技巧，讓他們成長(zhǎng)后也可以擁有音頻網(wǎng)站主播的多元化選擇，更好地創(chuàng)造個(gè)人價(jià)值。
“我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)做這些事情只有一個(gè)愿望，就是天下無盲。”陶勇說，這是一個(gè)愿景，為此他和團(tuán)隊(duì)正在實(shí)施“光M計(jì)劃”，這個(gè)“M”（mang）既是光芒萬丈的“芒”，也是視障看不見的“盲”。“希望他們能獲得光明，無論是眼中還是內(nèi)心，我們會(huì)持續(xù)在全生命周期給他們幫助?！?/strong>
陶勇最后寄語(yǔ)現(xiàn)場(chǎng)年輕人：“我年輕時(shí)也對(duì)未來的不確定性有一絲迷茫甚至畏懼，但不確定性恰恰是給年輕人最好的機(jī)會(huì)，我們才能更好地找到自己的位置，發(fā)出自己的心聲?！?/p>
